« Je m’ai, tu t’as, il s’a, nous nous avons, vous vous avez, ils s’ont ». Pourriez-vous me conjuguer au passé antérieur et au conditionnel passé seconde forme ce verbe pronominal un peu étrange ?
– À la première personne du singulier seulement si vous n’y voyez pas d’inconvénient : Je m’eus eu et je m’eusse eu. Je vous laisse le soin de poursuivre la construction de la totalité de sa conjugaison. Mais il est étrange que vous me donniez cet exercice avec ce verbe que l’une de mes compagnes et moi-même conjuguions jadis pour nous amuser à la troisième personne indéfinie du singulier sans savoir qu’il existait pour de bon. Dans les moments difficiles qu’il nous arrivait de connaître, nous nous répétions : « Nous, on s’en fout, on s’a ». Nous projetions d’en écrire une chanson. Les aficionados d’un certain amour dont il m’arrive de faire partie ne manqueront pas de relever l’inanité de cette création qui glorifie en un sens l’amour inquisitivement possessif, mais j’avoue que je m’en moque. À l’époque « on s’avait » ou « nous nous nous avions », c’est comme vous voulez, et ceci d’une manière on ne peut plus légère et gravement enfantine. S’avoir nous réjouissait et nous n’avions cure alors de savoir qu’il n’était apparemment pas souhaitable de s’appartenir. Je profite de cette occasion pour vous faire entendre une phrase de Joë Bousquet qui me marqua terriblement et porta ce dernier verbe, synonyme de celui que vous m’avez tendu en exercice, jusque dans le camp d’un amour réputé plus noble et qui ne capture pas : « Aimer, c’est s’appartenir hors de ce que l’on est. ». Nous nous appartiendrions donc nous-mêmes d’aimer cet autre, petit ou grand, mais à l’horizon, cet autre « horizonal », cet autre inapprochable et qui nous fait pourtant marcher vers un QUI à jamais sans prénom.
© Thierry Aymès
THIERRY AYMÈS 